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Cher lecteur, 

C’est avec plaisir que j’écris ces quelques mots, avant de vous 
laisser partir en voyage avec François, dans le roller coaster de 
son témoignage.

Le livre, je ne vais pas vous en dire grand-chose, car vous 
êtes sur le point de le lire ; je vais plutôt vous parler de l’auteur.

J’ai rencontré François à Iquitos, au centre Espiritú de 
Anaconda, il y a un peu plus de dix ans. J’avais souvent entendu 
parler de lui par Guillermo. C’était, d’abord, agréable de ren-
contrer enfin un autre apprenti de Guillermo qui n’était pas 
indigène, et qui était français de surcroît. Quelqu’un sur cette 
route depuis plus longtemps que moi, et qui avait des années de 
diète et de pratique derrière lui.

Le premier souvenir que j’ai de lui, c’est celui d’un mec vif, 
speed, drôle, avec un regard en acier trempé et un sourire mali-
cieux. Le tout plutôt intimidant. 

Le soir même on a fait une première cérémonie avec le patron 
(c’est comme ça que j’appelle Guillermo). 

L’ivresse à son climax, je serre mes petites fesses pour résister 
à un départ en vrille un peu violent. Dans la maloca sombre et 
habitée, bruits de vomissement, petits rires nerveux, soupirs 
et larmes… 

Dans le tumulte, tandis que je me mets en prière anti-vrille, 
je perçois le mouvement d’un homme imposant, titubant légè-
rement, qui s’approche. Il s’arrête devant moi et s’assoit. Ouf ! 
Un guérisseur a perçu ma vrille ; je me prépare à recevoir un 
chant. C’est un peu comme si votre bateau venait de couler, 
vous vous retrouvez accroché à la bouée de feu le Sans retour, 
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François mêlait aussi des techniques de reiki à ses soins. 
Recevoir ce type de traitement alors que l’on est totalement 
sous l’emprise des visions, c’est un peu comme assister éveillé 
à une majestueuse opération chirurgicale, sans le côté stressant 
du scalpel. Je me souviens d’une fois où il a posé ses deux mains 
sur mes oreilles, sans aucun chant ; j’ai eu l’impression que mon 
crâne vitrifié était traversé par des eaux pures et revitalisantes ; 
les visions, elles, étaient celles de cathédrales lumineuses.

Avec le temps, notre amitié s’est construite et renforcée. 
Dans la médecine shipibo, la confiance profonde se gagne peu 
à peu, cérémonie après cérémonie. J’ai mis un an à accepter que 
François me guide dans la découverte de plantes qu’il avait dié-
tées, comme le toé, dont l’ivresse n’a pas d’équivalent. J’ai une 
grande admiration pour sa capacité à plonger dans l’ivresse ver-
tigineuse de cette médecine comme seuls les indigènes savent 
le faire.

Ensuite, j’ai accompagné François dans différents voyages 
en Amérique du Sud. Là, je l’ai découvert comme maître de 
cérémonie. Il a sa propre façon de faire, unique, dans laquelle 
il mêle l’enseignement shipibo, quechua et lakota. Il n’hésite 
pas à prendre son tambour et à chanter un grand chant puissant 
des Indiens des Plaines ; je vous garantis que, sous ayahuasca… 
c’est bien fuerte !

Voyager avec lui est une belle aventure, et lire ce livre a été 
un choc. 

Je savais que François avait eu une vie mouvementée et des 
problèmes d’addiction, mais l’ayant rencontré par la méde-
cine indigène, je ne pouvais pas soupçonner ce qu’il décrit ici. 
L’immense violence et la folie chaotique qu’il a traversées. 
François est un miraculé, un survivant. Combien d’hommes 
comme lui sont morts en route, dans la descente abyssale de 
l’injection de poisons ? C’est aussi cette histoire qui lui donne 
sa force particulière : il connaît les rouages du casino de Démon 
City, il peut aller vous chercher là-bas sans se perdre.

votre petit esquif tout seul dans une mer démontée, et voilà que 
vous entendez le doux vrombissement des pales de l’hélico de 
la sécurité civile qui approche. Ça va mieux, y a qu’à saisir le 
filin, concentre-toi !

Le chant, c’est ce filin, et je m’accroche. 
Il se déroule : les visions s’assombrissent, mais c’est la cathar-

sis ; je ne résiste pas et traverse, fenêtres fermées, des banlieues 
de démons, parfaitement guidé pour déboucher vers la lumière 
d’une clairière champêtre. 

Une idée germe dans mon esprit ivre : « Quand un pilote est 
en vrille, au lieu de résister, il doit accélérer pour dominer le 
mouvement et reprendre le contrôle. » C’est ce qu’a fait le chant ; 
il a eu pour effet de me sortir de l’enfer et de me catapulter à 
nouveau vers le ciel étoilé, m’évitant de me retrouver en slip à 
Démon City. 

Je ne reconnais pas la voix de celui qui chante pour moi en 
shipibo, ce n’est ni Guillermo ni l’autre guérisseur présent dans 
la maloca. J’ouvre un œil et découvre qu’il s’agit de François. 
Vertige ! Nonnnnn ???

C’est la première fois que je rencontre au cours d’une céré-
monie un Occidental qui chante avec une réelle connaissance 
de la médecine shipibo — au point de le confondre avec un 
guérisseur indigène. 

Ensuite, en lisant le livre, j’ai compris pourquoi il savait si bien 
vous guider hors des quartiers les plus roots de votre esprit : il 
avait longtemps vécu à Démon City.

C’est vrai qu’à l’époque c’était le seul Occidental qui avait 
une telle connaissance. Il m’a bien guidé, et me guide encore, 
dans mon voyage avec cette médecine. Avec les Shipibo, l’essen-
tiel de la transmission de la connaissance a lieu pendant les 
cérémonies, elle passe par l’énergie des chants, avec très peu 
d’explications et de commentaires. Pour un Occidental, c’est 
un apprentissage déroutant. Avec François, je pouvais parler. 
Parfois, sa description d’attitudes à prendre face à certaines 
visions ou à une ivresse trop forte m’a permis d’avancer.
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Son témoignage en devient une validation des médecines 
indigènes. Son chemin est aussi un pont vers le futur, celui 
d’une reliance intérieure sans l’appui de plantes, par la seule 
puissance de la méditation. Les plantes maîtresses sont des 
guides qui ouvrent la voie, mais comme avec tout maître, après 
la reconnaissance, l’émancipation doit émerger.

Ce livre éveille mon désir de cinéaste de faire un film de cette 
histoire tumultueuse, de l’ombre à la lumière, le livre porte bien 
son nom. Ça ferait un sacré film !

Alors, vite, un contrat !

Par la présente, si accord de monsieur Metsa, domicilié quelque 
part dans la jungle ou le cosmos, si accord des boys and girls de 
Mama Editions, je soussigné monsieur Jan Kounen, demeurant 
pas loin, pose une option chamanique pour les droits d’adaptation 
cinématographique de cet ouvrage.

Fait à Paris, le 2 mars 2014

Note : tout producteur lisant ce livre peut contacter l’éditeur 
en vue de formaliser un accord de développement avec les 
contractants précités.

Merci, François, pour ce témoignage, merci pour ton soutien 
au cours des années, ta bonne humeur, ton énergie, ton rire et 
ta médecine. 

À très vite, Metsa.

Tsss tsss tssss…

Jan Kounen


